Fonódó sorsvonalak

Budapest, a 12-es villamos útvonala

Rákospalota, Kossuth utca megálló

– Éhes vagyok – gondolta a 12-es villamos vezetője, akinek már csak három hónapot kellett várni a nyugdíjba menésig. Bezzeg, amikor még itt volt az a jó kis lángosos a végállomás mellett, akkor mindig protekciós ebédünk volt. Sóhajtott és befordult a kétszerelvényes járművel a keskeny Dal utcába.

Dal utca megálló

A börtönőrök szállásáról középkorú, szakállas férfi futott a megállóban álló villamoshoz. Egy gyors sprinttel elérte, köszönetet intett a vezetőnek, és lezuttyant az első szabad helyre. Ugyanolyan gyorsan dobogott a szíve, mint az előző nap, amikor egy lopáson ért narkóst hoztak be hozzájuk. A fiatal srác az elvonási tünetei miatt tört-zúzott. Orvost kellett hívni hozzá, hárman alig tudták lefogni. Bízott benne, hogy ma nyugodtabb műszakja lesz.

Géza fejedelem tér megálló

Az idős nő csak segítséggel tudta felhúzni a banyatankját a villamosra, kedvesen hálálkodott érte a középiskolás fiúnak, aki valószínűleg semmit sem hallott belőle az agybadugós fülhallgatója miatt. Az előző nap vizsgálati fogságba került unokájának pakolt össze ruhákat és ennivalót, de nem volt benne biztos, hogy oda fogják adni neki. Azért mindenképpen elmegy a gyűjtőbe, hátha sikerrel jár.

Rákospalota-Újpest vasútállomás megálló

A gimis fiú zenehallgatás közben a telefonján nézegette a vasúti menetrendet, és látta, hogy öt perce van a veresegyházi vonat indulásáig. Simán eléri, ha kicsit siet, a villamos most zötyög az alagútban, a következő megállóban kell leszállnia. Pár napig kell csak ott laknia a nagynénjénél, amíg rendet raknak otthon a betörés után. Pont hozzájuk törtek be, semmi értékük sincs?

Szülőotthon megálló

Az egyenes hátú, szikár, kortalannak tűnő asszony nosztalgiával nézte a villamosból az első és egyetlen munkahelyét, ahol negyven évig volt szülésznő. Miért hívják még mindig Szülőotthonnak, amikor évek óta iroda működik itt – morfondírozott magában. Most meg még egy lakóparkot is bepréseltek a szép nagy kertjébe. Mi lehet azzal a több ezer gyerekkel, akiket világra segített? Látta felszállni a villamosra a régi szomszédasszonyukat egy gurulós szatyorral, nála született az unokája, milyen csodaszép fiú volt, már elmúlt húsz éves. Remélem, gondolta, hogy jól vannak, nem úgy, mint a főorvos úr gyereke, akit elütötték innen nem messze. Csak egészség legyen, jutott az eszébe, a születés és a halál mindig itt van velünk.

Újpesti rendelőintézet megálló

A huszonéves lány rámeredt a telefonjára, majdnem elfelejtett felszállni a még járműre is. Visszaírt a barátnőjének, hogy biztos, hogy Ádám, az első szerelme került börtönbe?

Kiss Ernő utca megálló

Az idős orvos mereven maga elé nézett, és az egyik jobb oldali egyes székre ült le. Még véletlenül sem tekintett balra, ahol egy kisméretű szánkódomb állt. Harminc éve minden nap eszébe jutott, hogy miért kellett neki külföldről a legjobb szánkót megvennie a kisfiának? Szegény túlcsúszott az úttestre a dombról az év első havazásakor. Csak a munka maradt neki, éppen a gyűjtőfogházban helyettesített már két hete. A tegnapi drogos fiúra gondolt – vajon mi elöl menekült az a srác?

Szent István tér (Újpesti piac) megálló

A divatos ruhát viselő, helyes lányról senki sem gondolta volna, hogy kábítószerdíler. Elkapták az egyik legjobb kuncsaftját, taxi helyett így ma villamosozott és metrózott egy másik megrendelőjéhez.

Újpest-központ M megálló

Az ellenőrök unott képpel, de összehangoltan szálltak fel a szerelvényre. Néhány nyugdíjason kívül nem volt más, hamar végeztek. Egyikőjük a szomszédjáról kezdett mesélni, akihez betörtek.

Tél utca / Pozsonyi utca megálló

A kapucnis, napszemüveges fiú fázósan húzta össze a kabátját a megállóban. Két órán keresztül nézte a sarki műszaki boltot, jó nagy forgalmuk van. Miért nem ide törtek be Ádámmal? Azt a szerencsétlent le is kapcsolták annál a lakásnál.

Angyalföld kocsiszín megálló

Bezzeg, amikor még az Élmunkás térig járt a 12-es is, emlékezett a villamosvezető a kocsiszínben. A műszak végén fogta a táskáját, és átszállt a 14-esre, hogy egyen egy lángost a Lehel piacon.